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В статье интерпретируются некоторые мотивы и образы “Западно-восточного дивана” Гете, кото-
рые составляют самостоятельный метапоэтический сюжет. С точки зрения автора статьи, единство 
книги организуется посредством сюжетного мотива “устного”, “высказанного” слова-мифа, ле-
жащего в основе как природной “живой” формы (Gestalt), так и формы поэзии. На границе куль-
тур Гете создает художественное пространство, где снимается противопоставление восточного, 
ускользающего от точного определения поэтического слова, построенного на аллюзиях и ассоциа-
циях, и западной пластической формы символа.

The article analyzes poetological motifs and images that compile an independent metapoetic plot in 
Goethe’s West-Eastern Divan. From the point of view of the author of this article, the unity of the book is 
achieved by means of the subject motif of the “oral”, “stated” word. This Word becomes the cornerstone 
of both the natural “living” form (Gestalt) and the poetic form. Thus, on the cross-border of different 
cultures, Goethe locates his creative space, where he eliminates the distinction between the Eastern 
poetic word, which escapes the exact defi nition by recourse to hints and allusions, and the Western plastic 
form of a symbol.
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Hier nun dagegen
Dichtrische Perlen,
Die mir deiner Leidenschaft
Gewaltige Brandung
Warf an des Lebens
Verödeten Strand aus…
…Die Regentropfen Allahs,
Gereift in bescheidener Muschel!
                             [1, Bd. II. S. 77]

Здесь перлы поэзии,
Те, что мне выбросил
Страсти твоей могучий прибой
На берег жизни пустынный…
…Они – дождевые капли Аллаха,
Созревшие в скромной жемчужнице!

(перевод В.В. Левика)
[2, с. 77]

Эти строки не входят в число хрестоматийных 
или часто цитируемых стихотворений “Западно-
восточного дивана”1, но тем не менее концент-
рируют в себе важнейшие для автора мотивы и 
темы. И уже такой внешней “незначительностью”, 
за которой прячутся, наслаиваясь друг на друга, 
бесконечные смысловые уровни, они показатель-
ны как пример поэтической стратегии Гете.

На первый взгляд этот текст отсылает к мно-
гократно проанализированной и досконально 
изученной истории любви Гете и Марианны фон 
Виллемер – “Зулейки”, героини и “соавтора” “Ди-
вана”. Одновременно поэт поднимает важнейшую 
для него тему о сущности творчества вообще – на 
границе между жизненными страстями и самоот-

1 Далее “Диван”.

речением. А может быть, это и метафора рожде-
ния поэзии – из “водной” глубины переживаний 
к совершенной форме художественного образа. 
Или жемчужина-капля – это Слово, такое, какое 
Гете нашел на Востоке, вынырнувшее из недр бы-
тия как сияющий Смысл, освободившись от ско-
вывающей его “скромной” словесной “ракушки”. 

Выстраивая науку о строении живых организ-
мов, Гете-натурфилософ много размышляет об 
особой органической “форме”, созданной приро-
дой специально для живых существ: “Форма есть 
нечто подвижное, становящееся, исчезающее. 
Учение о формах (Gestaltenlehre) есть учение об 
изменениях, … ключ ко всем знакам природы” 
[3], – пишет он во “Введении в морфологию”. 
Создавая “учение о цвете”, Гете-физик наблюда-
ет, что “свет” также имеет “форму”, и его форма 
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динамична, подвижна, текуча, как динамичен и 
подвижен дух, который одухотворяет, оживляет, 
“скрепляет” в единое целое мертвый феномен: 
“Свет и дух, царящие – первый в физическом, 
второй в моральном мире, суть высшие мысли-
мые неделимые энергии” [3]. Таким образом, Гете 
постепенно подходит к идее абсолютного синте-
за, лежащего в основе законов бытия – нераздель-
ность мира и Бога, природы и духа, объекта и субъ-
екта, множества и единства. Идеальный живой 
организм (прарастение, праживотное и т.д.), свет 
(сияющая цветовая целостность), дух (мыслимая 
“энергия”) представляют собой живую форму, 
“живое целое” (das lebendige Ganze), – считает 
Гете. “Форма” “Дивана”, рассмотренная с точки 
зрения “органической эстетики”, является таким 
же “живым целым”, “организмом”2. Его целост-
ность созидается в бесконечной семантической 
глубине слов, в бесконечном взаимоотражении 
отдельных мотивов и образов, собирающих свою 
идеальную органическую “форму” в символ как 
особый тип реальности. Но тогда образ дождевой 
капли из стихотворения, открывающего статью, – 
образ “текучей” и явленной лишь на одно неуло-
вимое мгновение целостности, воплощающей 
тождество внутреннего смысла и внешней оболоч-
ки, бесконечного и конечного, становится симво-
лом книги. А поскольку речь идет о “Regentropfen 
Allahs” (“дождевых каплях Аллаха”) – то и сим-
волом единства природы и духа, реального и иде-
ального уровней бытия, намекает на восточную 
основу подобной “живой” целостности.

Эти же строки отсылают сразу к нескольким 
другим стихотворениям “Дивана”. Во-первых, к 
знаменитому стихотворению “Высокий образ” 
(Hochbild), где Гете в мифологической форме 
описывает природный феномен, которому он сам 
придавал статус прафеномена. Речь идет о раду-
ге – проявлении в природе прафеноменального 
мира сущностей, “рождении” сияния на пересе-
чении лучей солнца (=“форма” Света) и струй 
дождя (= “бесформенность” воды). Во-вторых – к 
афоризму персидского поэта-суфия XII в. Фарид-
ад-Дин Аттара, который Гете знал в немецком 
переводе австрийского дипломата и ориенталиста 
Иозефа фон Хаммера и ввел его, причем включив 
в такой же смысловой контекст, в “Книгу изрече-
ний” – указав кавычками на “чужой” восточный 
источник:

2  “Органицизм“ Гете был многократно проинтерпретирован, 
став основой целого ряда школ и подходов – как фило-
софских, так и эстетических. Интересен в этой связи ком-
ментарий А.Г. Габричевского, который выстраивает свою 
концепцию “формального содержания” именно на примере 
анализа “Западно-восточного дивана”. Подробнее см: [4].

Гете создает3в “Диване” особый двуединый 
образ-символ поэзии как парадоксального един-
ства совершенного, целостного, сияющего света 
и неуловимой, “текучей” формы, как тождество 
физически-реального и высшего идеального, 
“прафеноменального”. В этом смысле поэзия воз-
никает на границе между жизненными страстями 
и отречением, на пересечении “живой”, растущей 
“формы” западного символа (сияющая жемчужи-
на) и кажущейся “бесформенности” восточного 
слова (капля). Выражения “poetische Perlen”, 
“dichterische Perlen”, встроенные в контекст “Ди-
вана”, оказываются не стертыми метафорами поэ-
зии, но ее символами. А восточная притча (“Die 
Perle, die der Muschel entrann…”) с ее мотивом 
просверливания и нанизывания жемчужин, несо-
мненно, может быть понята и как метапоэтиче-
ский символ – “нанизывание” отдельных поэти-
ческих книг для создания сияющей целостности 
“Дивана”. Столь смелая, или “дерзкая”, если вос-
пользоваться словом самого автора, многоуровне-
вая “игра” с жизнью и поэзией, с пространством и 
временем, с Западом и Востоком, является худо-
жественной стратегией “Дивана”.

Уже современники понимали необычность за-
мысла поэта, но при этом столь явный восточный 
акцент не всегда встречал сочувствие, чаще – 
насмешку. А.В. Шлегель язвительно назвал Гете 
“новым ревнителем Аллаха и пророка его”, “при-
нявшим ислам язычником” (эту же, ставшую 
расхожей, формулу, повторит и Генрих Гейне) [5, 
S. 226]. В “Утреннем листке для образованных 
сословий” появилась анонимная рецензия, где 
“Диван” был назван “одной из самых диковинных 
книг, какие когда-либо сочинил Гете”, “загадкой 
без ключа к ней…” [6, Bd. XI.1.2. S. 382]. И даже 
в 1869 г. известный литературовед Г. Гримм вы-
сказал мнение, что Гете “насильно свел в единое 
целое” множество разнородных стихотворений: 
“Возьми несколько разных вещей, намажь их ро-
зовым маслом, и тебе покажется, что все они на-
ходятся между собой в родстве, хотя между ними 
нет ничего общего” [7, S. 74]. 

3 Курсив везде мой. – И.Л. 

“Die Flut der Leidenschaft, sie stürmt vergebens
Ans unbezwungne feste Land”.
Sie wirft poetische Perlen an den Strand,
Und das ist schon Gewinn des Lebens.

[1, Bd. II. S. 65]
“Как буря, страсть в безумстве яром,
Стремясь разрушить твердый брег”,
Лишь перл поэзии оставит там навек,
И вот, ты жил уже недаром. 

(перевод В.В. Левика) [2, c. 65]3 



32 ЛАГУТИНА

ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 74    № 1    2015

К. Бурдах, редактор и комментатор “Дивана” в 
40-томном Юбилейном собрании сочинений Гете, 
считал, что поэзия Гете вызывала недоумение у 
современников, потому что в те годы у Гете рож-
дался особый стиль, названный им “новый стиль 
Дивана” (der neue Divanstil). Он “образуется на-
ощупь”, – пишет исследователь, – как “продукт 
романтической эпохи” на пересечении песенной 
лирики и свободных ритмов, а “стилистическим 
острием” становится “прозаизация стиха” и иро-
ния [8, Bd. 5, S. XXXII, XIX].

Этот новый “стиль Дивана” формируется на 
границе двух культур. На начальном этапе сво-
ей работы, 16 мая 1815 г., Гете пишет издателю 
И.Ф. Котте, что он уже сочинил многое в духе 
Востока, пытаясь “непринужденным образом” 
(auf heitere Weise) соединить Запад и Восток, 
прошлое и настоящее – “так, чтобы нравы 
и способы мышления перекрывали друг друга 
(übereinandergreifen)” [6, Bd. XI.1.2. S. 351]. Эта 
известная цитата (А.В. Михайлов переводит по-
следнее слово по-другому: “…проникали друг 
в друга”, что, конечно же, имеет иной смысл) 
[2, c. 713] часто приводится как доказательство 
созданного Гете “синтеза” Востока и Запада, как 
западный “смысл” в восточной “форме”4, а чаще 
служит одним из поводов подчеркнуть его идею 
рождающейся мировой литературы. 

Не отрицая возможности подобных интерпре-
таций “Дивана”, тем не менее, заметим, что Гете 
не просто образует “синтез”, не просто пригла-
шает Запад и Восток к “диалогу культур”, он соз-
дает новую символическую форму поэзии, особую 
“живую” “западно-восточную” целостность. 
В процитированном выше письме к Котте он про-
должает: “Каждый отдельный член [книги] про-
никнут смыслом целого, внутренне приближен к 
Востоку, указывая на нравы, обычаи и религию, 
и должен объясняться предыдущим стихотворе-
нием, воздействуя на фантазию и чувство. Я еще 
сам точно не знаю, насколько причудливым полу-
чится целое”. 

Слово как“свернутый” миф: Хеджра

Первый цикл – “Книга певца” – вводит чита-
теля в восточное поэтическое пространство, а 
первое стихотворение “Хеджра” начинает “клю-
чевую” тему поэта-пророка и очерчивает границу 
новой реальности: слово “хеджра” обозначает пе-
реселение пророка Мухаммеда и его ближайших 
сподвижников из Мекки в Медину, а день пере-

4  См. например, [2, c. 600–681].

селения (16 июля 622 г.) считается первым днем 
мусульманского летоисчисления.

Гете определяет здесь цель своего “побега” 
(fl üchte du…) на “патриархальный” Восток стрем-
лением к глубинным истокам (In des Ursprungs 
Tiefe…) бытия – в мир, где еще существует “вы-
сказанное” Слово (ein gesprochen Wort) – слово, 
которым “смертный вел беседу с Богом” и которое 
сохранило свой мифологический смысл (…von 
Gott empfi ngen / Himmelslehr‘ in Erdesprachen…) 
[1, Bd. II, S. 9]. В письме к Сульпицу Буассере 
от 16 июля 1818 г. он подчеркивает, что именно 
Восток хранит “самые древние (uralte) чудесные 
изречения о человеческой судьбе…” [6, S. 365].

Такое виртуальное путешествие на Восток, к 
истокам культуры с необходимостью совпало с 
реальным путешествием поэта на Запад – к ис-
токам собственной жизни. Здесь, во Франкфурте, 
в Висбадене, на Нижнем Рейне – в тех краях, где 
прошла его юность, он вновь ощутил себя моло-
дым, полным свежих впечатлений, новые встре-
чи и знакомства привели к душевному подъему, 
внезапно вспыхнувшее чувство к воспитаннице, 
а затем и супруге своего приятеля тайного совет-
ника фон Виллемера – к творческому взлету. Не 
случайно, что именно ей он посылает первый эк-
земпляр только что вышедшего из печати томика 
“Западно-восточного дивана”. 

Только в 1869 г. Г. Гримм открыл тщательно 
хранимую “соавторами” книги тайну, выяснив, 
кто скрывался под маской “возлюбленной” Ха-
тема. Оказалось, что несколько стихотворений 
из “Книги Зулейки” сочинила Марианна фон 
Виллемер, и настолько тонко сумела передать 
поэтическую интонацию и эмоциональную волну 
Гете, что они не различимы как “чужой” голос. 
Впрочем, если рассматривать это обстоятельство 
с позиций не биографических, а литературных, 
становится ясно, что подобный поэтический 
прием вполне укладывался в художественную 
стратегию “Дивана”, организованного как свое-
образный “внутренний диалог” автора, в котором 
участвуют “голоса” и других “собеседников”, и 
часто не как цитата, а как собственное, усвоенное 
и растворенное в собственной поэтической инди-
видуальности высказывание. 

Когда реальные факты вторгаются в литера-
турное пространство – будь то биографические 
подробности или исторические события – нам 
это понятно, ведь художественное творчество в 
эпоху Гете все еще понимается как “мимесис”, 
подражание природе. Когда поэтика расклады-
вается на множество риторических приемов или 
узнаваемых топосов, а быть может, и больших 
цитат – к этому мы привыкли, мы сами сегодня 
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живем внутри огромного “интертекста”. Но ге-
тевский универсум обустроен иначе. Для Гете 
художественный вымысел и реальность, культура 
и природа (или, по его словам, “поэзия и прав-
да”) сопрягаются по-другому, совпадая в своих 
первоосновах. Нам уже приходилось писать о 
том, что Гете, создавший одну из первых поэтик 
художественного символа, видел основание для 
“истинного” искусства в том, что искусство и 
природа – явления одного порядка и представля-
ют собой “живую” связь различных сфер бытия, 
его Смысл [9]. 

Гете пишет, что “живая” Природа “непрерывно 
с нами говорит, но тайны своей не открывает…
она все основывает на индивидуальности… Каж-
дое ее создание имеет собственную сущность, 
каждое из ее проявлений имеет отдельное поня-
тие, но все едино…У нее свой собственный все-
объемлющий смысл (Sinn), но никто его не может 
подметить” [10, Bd. XIII, S. 45–46, 48–49]5. При 
этом природа, – считает Гете, – желая произве-
сти живое существо, “должна свое величайшее 
многообразие замкнуть в абсолютное единство”. 
Источник “жизни” – “дыхание”, “дух”, “смысл” – 
Гете в заметке “Стремление к оформлению” 
(1817), написанной в эпоху работы над “Дива-
ном”, назвал “Бог, Творец, Вседержитель” (Gott, 
Schöpfer, Erhalter) [10, Bd. XIII, S. 33]. 

Художественный “организм” являет собой 
такую же “живую” символическую реальность – 
“пространство” культуры и природы, “сверну-
тое” в структуру текста. Так обустроено ху-
дожественное бытие романов Гете “Годы учения 
Вильгельма Мейстера” и ”Избирательное срод-
ство”. В “Диване” (а затем и в “Годах странствий 
Вильгельма Мейстера”) Гете усложняет задачу, 
замыкая “пространства” природы, культуры, ис-
тории и отдельной человеческой жизни в струк-
туру мифа, “свертывая” его в “говорящее” (как 
и Природа) слово, мерцающее разными гранями 
смысла, способное выявить те самые общие исто-
ки, единые и для природы, и для разных культур, 
и для бытия в целом.

Не случайно, роман о странствиях Вильгельма 
Мейстера, в который Гете вводит одиннадцать 
стихотворений “Дивана”, расположив их меж-
ду титульным листом и началом прозаического 
текста, отчетливо включается в библейский миф. 
Первая глава называется “Бегство в Египет”: в го-
рах странствующий Вильгельм встречает “нового 

5  Свой взгляд на природу Гете формулирует довольно рано – 
в статье “Природа” (Die Natur, 1782) и вновь подтверждает 
в старости – в письме канцлеру Фридриху фон Мюллеру: 
«Пояснение к афористической статье “Природа”» (Erläute-
rung zu dem aphoristischen Aufsatz “Die Natur”, 1828).

Иосифа”, управляющего одним из разрушенных 
монастырей, и его “святое семейство” (heilige 
Familie). История о “новом” Иосифе, живущем 
внутри двойного духовно-реального кольца – 
монастырских стен и гор – как бы воспроизводит 
вечно возрождающийся “живой” миф об исто-
ках христианской культуры, укорененной в при-
роде.

Такое же “живое” пространство мифа создает 
Гете в “Диване”. Первое стихотворение – “бег-
ство” на Восток, а последние книги имеют в сво-
ей основе религиозную тематику: “Книга парса” 
посвящена “земной” религии огнепоклонников, 
“Книга Рая” изображает мир потусторонний, но 
с отчетливыми приметами мира земных наслаж-
дений. Гете считал, что, только существуя внутри 
природы, “наслаждаясь” природой, мусульмане 
пришли к выводу о покорности высшей воле, а 
огнепоклонники-парсы – к утверждению дея-
тельной нравственности. В статье “Более древние 
парсы”, входящей в прозаическое приложение к 
этому циклу, встречается близкая его религиозно-
му чувству идея: “религия столь чуткая, возведен-
ная на идее всеприсутствия Бога в его творениях, 
принадлежащих к чувственному миру, не может 
не оказывать особого влияния на нравы людей” [2, 
с. 153]. Не случайно именно в этой книге появит-
ся выделенная курсивом строка, единственная в 
“Диване”: “Schwerer Dienste tägliche Bewahrung”, 
которая подчеркивала и гетевское отношение к 
реальной “деятельности”:

Und nun sei ein heiliges Vermächtnis
Brüderlichem Wollen und Gedächtnis:
Schwerer Dienste tägliche Bewahrung,
Sonst bedarf es keiner Offenbarung. 

[1, Bd.2. S.115]

И теперь завет мой – без изъятья
Всем, кто хочет, всем, кто помнит, братья:
Каждодневно – трудное служенье!
В этом – веры высшей откровенье!

(Перевод В.В. Левика)
[2, c. 117]

Восточные мотивы и образы, маски и сюжеты – 
весь этот набор литературных приемов можно 
творчески использовать как орнамент, украшение, 
или попытаться “вжиться” в суть восточного со-
знания и литературы, вдохнуть аромат ушедших 
эпох. Но Гете идет по другому пути. Он не скры-
вает от читателя, что автором “Дивана” является 
немецкий поэт. Его книга имеет два титульных 
листа. На одном – арабская вязь, украшенная вос-
точным орнаментом и сохранившая рифмованные 
клаузулы – по образцу томика Хафиза, изданно-
го Хаммером – “в духе классической восточной 
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традиции, с использованием рифмованной, рит-
мизованной прозы”: “Ад-Диван аш-шаркий / 
ли-л-му’аллиф ал-гарбий” (“Восточный диван / 
западного сочинителя”) [11, S. 11]. На другом 
листе – немецкий титул книги, имя автора и вы-
ходные данные (West-östlicher Divan von Goethe, 
Stuttgart, in der Cottaischen Buchhandlung, 1819).

Название вводит своеобразное “двоемирие” 
Запада-Востока, поддержанное двойными – не-
мецко-арабскими – названиями отдельных книг. 
А.В. Михайлов называет “Диван” “пространством 
смыслового резонанса”, которое “охватывает 
практически все гетевские темы и предметы”, 
“системой смысловых зеркал” [2, c. 606].

Приведем одно из писем Гете Х.Г. Шлоссеру от 
23 января 1815 г.: “Собственно говоря, напрягая 
все свои силы и возможности, я бросился на Вос-
ток, в страну веры, откровений, обетов и мудрости. 
Я туда отправился в обществе персидских поэтов, 
подражая их шуткам и их серьезности. Шираз как 
поэтический центр, выбрал я для своего пребы-
вания, оттуда я делаю вылазки во все стороны. 
Я хочу остаться внутри границ владений Тимура, 
но мне ничего не мешает также посетить любимую 
с юности Палестину” [6, S. 348–349]. В одной из 
статей к “Дивану” он фантазирует, что “берет на 
себя роль купца”, который привозит чужеземные 
диковинки, ”раскладывает свои товары покраси-
вее и всячески старается выставить их в приятном 
свете”, в другой – замечает, “более всего хотел бы 
сочинитель вышеприведенных стихотворений, 
чтобы на него смотрели как на путешественника” 
[2, c. 140]. В “Утреннем листке для образованных 
сословий”, где напечатано “уведомление” о ско-
ром выходе в свет “Дивана”, он подчеркивает, что 
“уже прибыл на Восток; радуется нравам, обы-
чаям, обстоятельствам, религиозным взглядам и 
мнениям, не отклоняя даже подозрений, что он 
сам мусульманин” [10, Bd. 2. S. 268–270].

Гете выбирает для своего “пребывания” не 
случайный восточный город, а Шираз – родину 
персидских поэтов Хафиза и Саади, то есть к ис-
токам слова-мифа он движется через слово поэ-
тическое – восточно-поэтическое. 

Когда Гете впервые открыл “Диван” Хафиза, а 
затем стал читать и других персидских поэтов6, 

6  Как только завершилась бурная эпоха наполеоновских войн, 
на книжный рынок хлынул поток переводов и научных тру-
дов по восточной литературе. Невероятной популярностью 
среди читателей пользовалась “Восточная библиотека” в 
6-ти томах, выпущенная еще до Французской революции 
Д’Эрбело (1781–1783) и две огромные книжные серии, где 
печатались переводы восточных поэтов на разные европей-
ские языки – “Сокровищницы Востока” в 6-ти томах (1809–
1819), изданные Йозефом фон Хаммером, и “Достопамят-

он вдруг обнаружил, что Восток – это не толь-
ко мир Ветхого Завета, хорошо ему знакомый с 
детства, что Восток подарил культуре не только 
законы высшей нравственности и религии, “уко-
ренённой в Природе”. Он был потрясен стран-
ным, и при этом необычайно близким ему миром 
поэтических образов и тонкой игрой аллюзиями, 
философской мудростью и особой восточной 
“мистикой”, совпавшей, как ему казалось, с его 
собственным подходом к бытию, с его интуиция-
ми о свете, натурфилософскими идеями, учением 
о метаморфозе всего живого. 

В “Анналах на 1815 год” Гете раздумывает, для 
чего он возводит свой “поэтический монумент”? 
Ведь и раньше поэт читал отдельные стихотво-
рения Хафиза в разных журналах… Но только 
увиденные в своей целостности, эти тексты воз-
действовали на него столь сильно, что ему при-
шлось “отнестись к ним творчески”, чтобы “столь 
могучее явление” не подавило его дух: “Вышло 
наружу все подобное по сюжету или смыслу, что 
хранилось или таилось во мне, – тем более бурно, 
что я чувствовал, насколько необходимо бежать в 
мир идеальный из мира реального, заключавшего 
и очевидную, и скрытую угрозу самому себе…” 
[6, S. 347]. 

Слово как “внутренний диалог”: Книга Певца 
и Книга Хафиза

В переводе с персидского языка слово “диван” 
означает “запись, книга”, и в классических литера-
турах Востока – это сборник стихов одного поэта, 
расположенных строго по жанрам и в алфавитном 
порядке рифм – по последним буквам рифмован-
ных слов. И хотя Гете, безусловно, дал название 
своему произведению по аналогии с “Диваном” 
Хафиза, он не пытается соблюдать композицию 
восточной поэтической книги, как не сохраняет 
и восточные жанры, лишь отдельные стихотворе-
ния приближаются к форме газели. Уже первыми 
комментаторами “Дивана” подмечено, что Гете 
учитывает и другое значение слова. Диван – со-
брание, совет – совещательный орган на Востоке, 
состоящий из высших сановников. В письмах к 
своему издателю Котте он неоднократно пишет 
о “собрании” дивана, а в одной из предваритель-
ных публикаций подчеркивает этот оттенок слова 
в названии поэтического цикла: “Западно  -восточ-
ный диван. Созван Гете. В 1814 и 1815 годах”. Ав-
тор явно воспринимает свое творение не только 

ности Азии” в 2-х томах (1811–1815), собранные Генрихом 
Фридрихом фон Дицем. Оба востоковеда были хорошо 
знакомы Гете и помогали ему в его работе над “Диваном”. 
См.: [17].
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как книжную “форму, но и как собрание, общение 
индивидуумов – поэтов”. И уже второе стихотво-
рение “Дивана” “Прозвище” (Beiname) построено 
как прямой поэтический диалог между западным 
“поэтом” и “Хафизом”.

Поскольку в нем намечается центральная 
идея всей книги, остановлюсь на нем подроб-
нее. Как пишет Гете, персидский поэт Мохаммед 
Шамсетдин получил прозвище Хафиз за то, что 
знал наизусть Коран (слово “хафиз” в арабском 
языке означает “хранитель” – человек, в сердце 
своем хранящий заветы Корана), т.е. восточный 
поэт был хранителем устного слова-мифа. Тем 
самым, – утверждает “поэт”-немец, – Хафиз “со-
вершенно подобен” ему самому (“und so gleich ich 
dir vollkommen”), воспринявшему из “священных 
книг” “дивный Образ” (unsrer heil’gen Bücher / 
Herrlich Bild an mich genommen). Парадоксальная 
мысль, многократно в разных вариациях расцве-
ченная в “Диване”. Единый “образ” Веры (Bild 
des Glaubens), лежащий в основе любого творе-
ния, на Востоке проявляется как слово, на Западе 
как изображение (в этом тексте: плат Вероники, 
отразивший Лик Спасителя). Раздвоение Восток-
Запад оказывается мнимым, оно исчезает в кон-
тексте единого живого “образа”.

Вторая книга – “Книга Хафиза” – начинается с 
четверостишия-эпиграфа:

Sei das Wort die Braut genannt,
Bräutigam der Geist;
Diese Hochzeit hat gekannt,
Wer Hafi sen preist.

[1, Bd. 2. S. 23]

Девой – Слово назовем,
Новобрачным – дух:
С этим браком тот знаком,
Кто Гафизу друг.

(Перевод А.А.Фета)
[2, c. 20]

Эти строки – аллюзия на стихотворение пер-
сидского поэта, которое Хаммер – переводчик и 
издатель немецкоязычного “Дивана” Хафиза – 
поставил эпиграфом к первому тому немецкого 
двухтомника:

Keiner hat noch Gedanken
Wie Hafi s entschleiert,
Seit die Locken der Wortbraut
Sind gekräuselt worden.

[12, Bd. I, S. 367]

[Никому, кроме Хафиза, 
еще не удавалось обнажить мысль,
С тех пор, как были завиты 
локоны невесты-Слова]

Гете подхватывает образ Хафиза-Хаммера: 
“Wortbraut” (слово-невеста), снимающее “одея-
ние” тайны с мысли, “обнажающее” ее, но заме-
няет слово “Gedanke” (мысль) на “Geist” (дух). 
В одной из статей, посвященных Дивану (“Самое 
общее”), Гете подчеркивает “главную черту вос-
точной поэзии” – преобладание “верховного ру-
ководящего начала, которое мы, немцы, называем 
“духом”. “Что это такое?”, – спрашивает поэт и 
отвечает: стремление “проникнуть в самую суть 
мира” (“Übersicht des Weltwesens”) [6, S.170]. Ви-
димо, не случайно Гете первоначально поставил 
стихотворение эпиграфом ко всему “Дивану”.

Смысловым центром “Книги Хафиза” мож-
но назвать стихотворение “Безграничный” 
(Unbegrenzt), которому первоначально Гете дал 
другое название: “Поэтическая манера Хафиза”. 
Две первые и две последние строки отражают 
излюбленную мысль Гете о вечно живом мифе, 
как бы замыкая смысловой круг: начало и есть 
конец, старое отсылает к новому, круговорот вре-
мен разрушает границу Времени, превращая его 
в особое мифологическое пространство, в пра-
феномен культуры как таковой. “Живое целое”, 
чтобы стать “явленным”, должно раздвоиться – 
“полярность” Гете называет “маховым колесом 
природы” [10, Bd. XIII, S. 48– 49]: живое про-
странство мифа создает полярные “феномены” – 
восточную и западную культуры, поэзию Хафиза 
и поэзию его западного “близнеца”. Их поэтиче-
ское “состязание” – это “общение” двух противо-
положных (“полярных”) и одновременно равных 
собеседников-близнецов, ведь поэт обращается к 
Хафизу на “ты”.7

Und mag die ganze Welt versinken,
Hafi s mit dir, mit dir allein
Will ich wetteifern! Lust und Pein
Sei uns, den Zwillingen, gemein!

[1, Bd. 2. S. 26]

[И пусть исчезнет целый мир,
С тобой, только с тобой, Хафиз,
Я хочу состязаться! Радость и страда-
ния
Пусть у нас, близнецов, будут общие!]7

Интуиция Гете об относительности противопо-
ставления текучего/ твердого, которое снимается 
в прафеноменальной символической реальности, 
об “ускользающем” поэтическом слове, не имею-
щим географических координат, образует ядро 
всей образной системы “Дивана”. “Поэтический 
источник” напрямую связан с “водной” символи-
кой: “…бесконечное число раз из тебя вытекает 

7 Курсив мой. – И.Л. 
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волна за волной” (…ungezählt entfl ießt dir Well` 
auf Welle) – описывает Гете в стихотворении 
“Безграничный” поэтическую манеру Хафиза.

В другом стихотворении, “Песнь и изваяние” 
[1, Bd. 2. S. 18–19], символом вечно текучей, 
“ускользающей” формы становятся “воды Ев-
фрата”. Здесь же возникает образ скульптурного 
изваяния из глины, который, казалось бы, легко 
интерпретировать как “пластичную” форму запад-
ного искусства. Но вдруг – стихотворение завер-
шается совершенно неожиданным выводом: “Так 
вода в руках поэта / обретает формы”. Причем в 
немецком языке мы имеем дело с совершенно не-
передаваемой игрой слов (Wasser wird sich ballen): 
примерно так, как снег слипается в ком… 

Далее мотив восточного “текущего”, “струяще-
гося” слова, то исчезая, то являясь в намеках и 
аллюзиях, вдруг выходит на авансцену в “Книге 
Зулейки” в диалоге “девушки” и Хатема: “Плыл 
мой челн – и в глубь Евфрата” (Als ich auf dem 
Euphrat schiffte) – “Так и быть, я истолкую” (Dies 
zu deuten, bin erbötig!) [1, Bd. 2. S. 71], уже как 
элемент любовной “игры”, которая словно мостик 
“перебрасывает” семантику символа от Евфрата 
на Запад, к венецианскому празднику “Обручения 
дожа с Адриатическим морем”.

Церемония обручения заключалось в том, что 
во время праздника Вознесения Господня вновь 
избранный дож, стоя на украшенной галере, бро-
сал в воду лагуны перстень с драгоценным кам-
нем, повторяя “Обручаюсь с тобой, море”. И уже 
много далее, в “Книге изречений” в странном на 
первый взгляд стихотворении о раздавленном 
твороге противопоставление жидкой бесформен-
ности / ограниченности как контраста восточ-
ного / западного слова парадоксальным образом 
исчезнет, ведь они имеет одну и ту же “прафено-
менальную” основу: из “жидкой глины” (Quark) 
возводится “глинобитная постройка” (Pisé) 
[1, Bd. 2. S. 64].

Многократно прокомментированное, но так и 
остающееся загадочным, стихотворение “Откры-
тая тайна” [1, Bd. 2. S. 28] вводит тему восточной 
мистики, скрытой внутри поэзии Хафиза. Сама эта 
формула неоднократно появляется как в поэзии, 
так и в натурфилософии Гете, характеризуя его 
подход к бытию как к символической реальности, 
которую нельзя расшифровать как загадку или 
аллегорический образ, посредством логических 
операций, она всегда сохраняет свою “тайну” – 
непостижимую сокровенную сущность – даже 
приоткрываясь во вполне конкретной и понят-
ной чувственно-воспринимаемой форме. Когда 
Гете в упомянутом выше стихотворении “Песнь 

и изваяние” как бы противопоставляет слово и 
пластику – как восточное и западное – на самом 
деле он ощущает “пластичность” слова – слова, 
которое в “мерцании” всех своих смыслов являет-
ся таким же “живым целом” как и скульптурное 
изваяние древних греков. Поэтому “мистицизм” 
Хафиза – это его таинственная поэзия, способная 
с точки зрения Гете, выразить во взаимных “отра-
жениях”, неуловимых намеках и аллюзиях много-
значность, “бездонность” иного бытия, являя это 
бытие “здесь” и “сейчас”. 

Точкой преткновения для интерпретаторов 
“Открытой тайны” является строка “мистически 
чистый весь” (du aber bist mystisch rein), которая 
зачастую понимается в прямо противоположном 
смысле. Одни исследователи считают: “ты – чи-
сто (исключительно, только) мистический поэт” 
[13, S. 1994–2015], другие – “ты мистическим 
образом чист” [14, S. 384]. У Э.Трунца можно 
встретить интересное наблюдение: учитывая ис-
торию употребления слова “чист” (rein) у Гете, 
оно имеет значение “открыт для Света” (“offen 
für das Licht”), что связывает естественнонаучное 
и мистическое понимание света в натурфилосо-
фии Гете [10, S. 238]. Если же обратиться к на-
чалу стихотворения и встроить эту строку в кон-
текст наших рассуждений о “восточной” изнанке 
слова как такового – как бесконечной парадигме 
значений, являющих в своей целостности “те-
кучую”, “живую” суть – можно предложить еще 
одну интерпретацию: знатоки слова, филологи 
(Wörtergelehrte) не понимают “мистики” Хафиза, 
поскольку ее нельзя понять и оформить в слова, 
но только постичь ее “чистый” смысл.

На первый взгляд незатейливо-простодушное 
стихотворение “Намек” ( Wink) [1, Bd. 2. S. 28], 
проясняя и одновременно зашифровывая смысл 
предыдущего, включает новые ассоциации, но-
вые аллюзии – “слово как веер” (Das Wort ist ein 
Fächer). Как возникает “мистический язык”? Как 
поэтическое слово выражает “открытую тайну” 
бытия? Прекрасные глаза, которые сверкают 
между пластинами веера – символ слова, раскры-
вающего нам свой сокровенный смысл. Слово – 
словно веер, то закрывающий, то раскрывающий 
свои “пластины”; словно “мерцание” смысла, 
сверкание Света. Кроме того, автор приоткрывает 
возможность “полярной” интерпретации – сти-
хотворение рассказывает и о сути “восточного” 
слова-намека, и о сути его собственного “учения 
о цвете”, ведь согласно оптической теории Гете, 
свет является свойством “живого” глаза. Выраже-
ние “глаз [красавицы] сверкает мне прямо в глаз” 
(das Auge mir ins Auge blitzt), можно интерпрети-
ровать и в терминах “учения о цвете”: Божествен-
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ный Свет (Образ, Смысл), минуя внешний мир, 
который замутняет его первозданность, доходит 
до поэта. Смысл слов рождается в безмолвном 
диалоге – “глаза в глаза”, сквозь флер “веера” 
намеков. “Открытие” Гете-натурфилософа со-
стояло в том, что он нашел и исследовал ту точ-
ку, где соединяется внутренний и внешний свет, 
внутреннее и внешнее созерцание. В отличие от 
современной ему мистико-романтической тради-
ции, связывающих подобный “орган” внутренне-
го созерцания с сердцем и душой, для Гете – это 
глаз, а свет – “сущность”, “смысл” глаза (Sinn des 
Auges): “Глаз – это последний, высший результат 
Света и органического тела <…> Целостность 
внутреннего и внешнего приходит к своему завер-
шению благодаря глазу” [15, Bd. 5. S. 130], “глаз 
образуется при помощи света и для света, чтобы 
свет внутренний шел навстречу свету внешнему” 
[15, Bd. 21. S. 26].

И, наконец, завершающее стихотворение кни-
ги – “Хафизу” (An Hafi s) – возвращает нас к пер-
вому диалогу поэта и Хафиза, представляя творче-
ский мир лирического героя (“Гете”) как alter ego 
восточного поэта (“Хафиза”). Восточные топосы 
(возлюбленная сравнивается с “ходячим кипари-
сом”, “восточно-вкрадчив” строй ее речи, поэт 
учит шахов и визирей) “намекают” на биографи-
ческие детали “западного” автора. “Каштановые 
локоны” комментаторы связывают с Марианной 
фон Виллемер, “соавтором” “Дивана”. “Филосо-
фа”, который “раскрыл смысл” бытия – с Гегелем. 
Если этот уровень смысла действительно учиты-
вался Гете, то в макро-диалог “Дивана” вводится 
еще один важный уровень – современная истори-
ческая эпоха и жизнь отдельного человека. 

Слово как “вечно колеблющаяся жизнь”: 
Книга Зулейки

Теперь попробуем понять, как создается “но-
вый стиль Дивана”, как Гете встраивает вос-
точное слово в собственный поэтический язык 
“западного сочинителя”. Уже в первой “Книге 
певца”, рассматривая “обереги”, “залоги благо-
дати” человека (Segenspfänder), он выделяет для 
себя два – восточный талисман, где надпись вы-
полнена на камне, и западный “перстень с печат-
кой” (Siegelring,), подчеркивая, что именно сло-
во, врезанное в твердь, высеченное в камне (das 
eingegrabne Wort), хранит в себе подлинную бла-
годать, высшую истину. Поэтому главные мета-
поэтические мотивы он афористически выражает 
в пяти “талисманах”, и затем “растворяет” их во 
всем художественном пространстве “Дивана”. 

Так, “живое” слово-миф укореняется в природе 
(второй талисман); внутренняя диалогичность, 
“текучесть”, неуловимость “живого” слова-об-
щения “выявляет” вдох-выдох природы (пятый 
талисман).

Er, der einzige Gerechte,
Will für jedermann das Rechte.
Sei von seinen hundert Namen 
Dieser hochgelobet! Amen. 

[1, Bd. 2. S. 12]

Справедливый и всезрящий,
Правый суд над всем творящий,
В сотнях ликов явлен нам он.
Пой ему во славу: “Амен!”

(Перевод В.В. Левика) [2, c. 8]

Процитированный нами второй талисман, по-
священный именам Бога, в знаменитом стихотво-
рении “И в тысяче не сможешь форм укрыться…” 
(In tausend Formen magst du dich verstecken), за-
вершающем “Книгу Зулейки”, вдруг явится как 
идея обустроенного Божьего мира, разрастается 
до закона Любви и затем – всеобщего закона “оду-
хотворенной” Природы. “Высказанное” имя Бога 
как “знак природы” – это и есть “слово, врезанное 
в твердь”, ставшее “органической формой”.

Источником обоих текстов Гете стала статья 
“О талисманах мусульман”, которую Гете про-
читал в томике стихов Хафиза, где востоковед 
Хаммер описывает исламский “розарий” (четки), 
состоящий из “ста кораллов”. “Это число означа-
ет, – замечает Хаммер, – что 99 атрибутов Бога 
(der Allmilde, der Allerbarmende, der Allherrscher, 
der Allheilige и т.д.) объединятся в его арабском 
имени Аллах (Allah)” [16, S. 155–164]. 

Космический символизм стихотворения “И в 
тысяче не сможешь форм укрыться…”, которое 
принято рассматривать метафорически – как 
“перенос” “структурных” элементов мусуль-
манского розария на возлюбленную, становится 
понятным только “в связке” со статьей Хам-
мера и “талисманом” из “Книги певца”. Весь 
текст, описывающий природу, пронизан, слов-
но скреплен единой нитью, повторяющимся 
через строку одним элементом, включенным в 
разные “атрибуты” возлюбленной, как бы “со-
бранные” в конце концов в одно, главное имя: 
Allerliebste, Allgegenwärtge, Allschöngewachsne, 
Allschmeichelhafte, Allspielende, Allmannigfaltge, 
Allbuntbesternte, Allumklammernde, Allerheiternde, 
Allherzerweiternde, Allbelehrende, Allah (Вселюби-
мая, вездесущая, вседивновзросшая, вселасковая, 
всерезвая, всеразноликая, всепестрозвездная, 
всесвязующая, вседобрая, всесердцеширящая, 
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всеучительная8, Аллах). К сожалению, в русском 
переводе исчезает внутренний ритм звучащего 
(устного) слова, безусловно выявляющий, с точки 
зрения Гете, смысловое символическое единство.

Заметим, что Гете заимствует у Хаммера лишь 
одну характеристику – Allgegenwärtge (вездесу-
щая) – таково было первоначальное название это-
го стихотворения – все остальные определения – 
его собственные производные, которые играют 
обертонами, как бы зеркально отражаясь в двенад-
цати -аll- (-все-), выстраивая – через аллюзию на 
Allah – грандиозную мистерию космической люб-
ви, творящей мир. И, видимо, не случайно появ-
ление числа двенадцать, отражающем во многих 
мифопоэтических системах и религиях космиче-
ский порядок как духовно-реальную целостность, 
“встречу” Бога с земным миром. “Книга Зулейки” 
словно помещается в особую словесную форму: 
идея “вездесущности” приоткрывается через -аll- 
в первом стихотворении “Приглашение” [1, Bd. 2. 
S. 68], завершаясь в последнем двустишии книги 
строками о “ста именах Аллаха”.

Мотив “колеблющейся” вселенной, раздвоения 
и целостности, намеченный в упомянутом выше 
пятом “талисмане”, проходит через всю “Книгу 
Зулейки” любовь как отречение и форма целост-
ности бытия. “Зеркало”, в котором отражаются 
возлюбленные, – это не магическое зеркало за-
воевателя Александра Македонского (“Laß den 
Weltenspiegel Alexandern…”) [1, Bd. 2. S. 96], а 
текст книги – восточное слово, способное вы-
разить суть, намекая, играя оттенками значений, 
ускользая от точного обозначения, но, проникая в 
самую глубину души, где “вечность шевелится”, 
как однажды выразился Гете. Зеркалом-словом 
становится “Диван” Хафиза. Поэтому в этой кни-
ге особенно много его мотивов и образов – лю-
бовное томление, разлука и свидание, восточный 
ветер, приносящий возлюбленной любовный при-
вет, “стрелы” ресниц и “змеи” локонов, символи-
ка игры в мяч и метафорика кипариса или розы, 
ночные слезы, посланник любви удод Худ-худ и 
многое другое – “шифр”, который дает возмож-
ность выказать не выразимое словами чувство 
и приглашает к ответной “тайной” реплике. По-
добная плотность восточных аллюзий не просто 
создает экзотический фон любовных пережива-
ний. Это – сотворчество, диалог, воплощающий 
западно-восточный синтез “в действии”. Диалог 
возникает, минуя слова, рождаясь как “пере-
кличка” чувств, зеркально отражаясь в ритме и в 
перекрестных рифмах, переходящих из стихотво-
рения в стихотворение, например, в диалоге Хате-
ма –Зулейки: Diebе/ Liebe – Liebe/Diebе.

8  Перевод С.В. Шервинского [2, c. 96–97].

Hatem 
Nicht Gelegenheit macht Diebe
Sie ist selbst der größte Dieb;
Denn sie stahl den Rest der Liebe,
Die mir noch im Herzen blieb. 

[1, Bd. 2. S. 69]

Suleika
Hochbeglückt in deiner Liebe
Schelt ich nicht Gelegenheit,
Ward sie auch an dir zum Diebe.
Wie mich solch ein Raub erfreut! 

[1, Bd. 2. S.70]

В стихотворении “Отзвук” (Nachklang) [1, 
Bd. 2. S. 90] общение словами заменяется на “эхо” 
чувств, интонаций, рождающий смысл-свет, ми-
нуя однозначные формы-скорлупки слов. Чарую-
щее воздействие последней строфы возникает 
благодаря соединению восточного образа (“луно-
ликая”) и западного образа из немецкой народной 
песни – du allerliebstes. При этом образ “луны” – 
светила, отражающего свет солнца, одновремен-
но отсылает к контексту предыдущего стихотво-
рения, где речь шла о радужном свете – и вот оно, 
слияние, … в зыбком лунном свете, или в пере-
ливчатой радуге. В каждой строфе повторяется 
слово “ночь” (Nacht) , но в двух заключительных 
строках – скопление метафор, каждая из которых 
являет “свет” – в ночи (фосфор, свеча) и в сиянии 
дня (солнце). При этом начало стихотворения вво-
дит метафору поэта-солнца, поэтического слова-
Света. Солнечный свет для Гете всегда связан с 
проявлением Божественного, поэзия являет такой 
же свет. Последнее слово стихотворения – “Свет” 
(Licht):

 …
Laß mich nicht so der Nacht, dem Schmerze,
Du Allerliebstes, du mein Mondgesicht!
O du mein Phosphor, meine Kerze,
Du meine Sonne, du mein Licht!

[1, Bd. 2. S. 90]

…
Не дай мне стыть в ночи сердечной,
Мой месяц ласковый, мой свет,
Мой Фосфор, мой светильник вечный,
Ты, мое Солнце, мой поэт!

(Перевод В.В. Левика) [2, c. 8]

“Быть поэтом – это вызов”: 
Книга недовольства

В “Книге недовольства” Гете переключает 
свое внимание от философских и эстетических 
проблем к житейским мелочам, к литературно-
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бытовым дрязгам и политическим спорам, и тем 
самым как бы детализирует важнейшую для него 
проблему признания современниками его поэзии 
и собственной значимости в культуре. Повседнев-
ная жизнь, рассмотренная как судьба, внутренне 
обосновывает творческое предназначение Гете, 
его идею “жизни-действия”. 

Современники упрекали Гете в заносчивости и 
угодничестве, безбожии и “олимпийстве”, фили-
стерстве и безнравственности, космополитизме и 
научном дилетантизме, в сочинении аморальных 
элегий и плохих гекзаметров… И поэт в “Кни-
ге недовольства” не столько нападает на своих 
противников, сколько защищает свою поэтиче-
скую индивидуальность – от бессмысленности 
и пустоты современной поэзии, от циничности 
и моральной “гибкости” современных поэтов. 
В стихотворении “Терпко, но дельно” (Derb und 
tüchtig) из “Книги певца” Гете подчеркнул: “Быть 
поэтом – это вызов” (Dichten ist ein Übermut) [1, 
Bd. 2. S. 90].

Перекличка слов-мотивов (Übermut/Unmut), 
разделенная несколькими книгами, поддержива-
ется на эмоциональном уровне непередаваемой 
игрой слов: Übermut (задор, озорство, но и высо-
комерие, заносчивость) и Unmut (неудовольствие, 
негодование, но и жалоба, вопль отчаяния и пе-
чали).

Стихотворение, открывающее “Книгу недо-
вольства”, “Где ты набрал все это?” (Wo hast du 
das genommen?) [1, Bd. 2. S. 48] – своеобразная 
поэтическая декларация Гете. Оно посвящено 
источникам поэтического слова – житейским 
обыденным делам. Как пастух легко управляется 
с отарой овец, как погонщики верблюдов умеют 
в пустыне найти верный путь, так и поэт живет 
обычной жизнью, занимаясь будничными повсе-
дневными делами. Будни поэта рождают полет 
к вечности, к океану звезд. И настоящий поэт не 
может здесь заблудиться, как не заблудились в 
“океане” холмов “западные” пастухи и в “океа-
не” пустыни “восточные” погонщики верблюдов. 
Однако цель поэта оказывается миражом, ведь 
поэзия – воображаемый мир посреди житейских 
мелочей.

Весьма интересны в связи с метапоэтическими 
мотивами “Дивана” два следующих друг за дру-
гом стихотворения: “Если ты основываешься на 
добре…” (Wenn du auf dem Guten ruhst) и “Раз-
ве именем хранимо…” (Als wenn das auf Namen 
ruhte) [1, Bd. 2. S. 51–52]. Их первые и последние 
строки – удвоение одной и той же мысли, сти-
листически поддержанной близкими оборотами. 
А словечко “gut”, трижды повторяясь в первой 

строфе первого текста в своем многообразии зна-
чений (добро как нравственная ценность и добро 
как материальное имущество), повторяется в 
первой же строфе второго текста, но уже восходя 
к религиозно-философскому неоплатоническо-
му смыслу – высшее Благо. Гете рассуждает о 
том, что “прекрасное” создается в глубине души 
(в молчании) и проявляется в “имени”- слове, при-
обретая “форму”, образец которой – в Благости 
Бога. В конце стихотворения, как бы возвращая 
читателя в пространство “Книги недовольства”, 
появляется новый герой – “Landsmann” (“брат 
наш немец”, земляк, деревенский грубоватый 
помещик), “песенка” которого не просто поется, 
но “piepet” (пищит и чирикает). Какое уж тут фи-
лософское глубокомысленное молчание?! И вся 
интонация последней строфы сразу встраивается 
в культурно-исторический современный контекст 
ненависти националистов к Наполеону с их “пес-
нями борьбы”, отзеркаливаясь через несколько 
стихотворений в строчках “Und wer franzet oder 
britet” (Кто французит, кто британит…). Для Гете 
националистические тенденции связаны не толь-
ко с узостью культурно-политических взглядов, 
приводящих к вражде государств и наций, но и с 
опасностью для нравственной природы человека, 
с эгоизмом, с разрушением культурно-эстетиче-
ских идеалов, с расцветом узко-ортодоксальной 
религиозности и “темной” романтической “ми-
стики” и поэзии. Уже сам замысел “Дивана” с его 
мощным западно-восточным импульсом, рож-
денный в годы наполеоновских войн, когда страх 
перед французским порабощением вызывал не-
минуемый расцвет консервативно-националисти-
ческого патриотизма и “почвы”, – свидетельство 
того, что Гете пытался внутренне отгородиться 
от подобного национального эгоцентризма. Оба 
текста завершаются одной и той же мыслью (also 
war es und wird bleiben… // Mag von Tag zu Tage 
leben…) – настроением горечи от понимания не-
изменности такого хода вещей.

Два последних стихотворения “Книги недо-
вольства” точно указывают на восточный источ-
ник: “Пророк говорит…” и “Тимур говорит…” [1, 
Bd. 2. S. 56], при этом сводя вместе два полюса – 
уровень абсолютного добра и абсолютного зла. 
Источник первого – почти буквальный “перевод” 
в стихи прозаической цитаты из биографии Му-
хаммеда, изданной на немецком языке в 1810 г. 
В этой книге приводится отрывок из 22 суры 
(аят 5) Корана: “Если кого злит, что Бог хранит 
Мохаммеда и помогает ему, пусть тот пойдет и 
прикрепит веревку к перекладине в своем доме и 
повесится, – он почувствует, что гнев его стиха-
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ет9. Введенный ранее в стихотворении “Хеджра” 
мотив поэта-мудреца и поэта-пророка в контексте 
“Книги недовольства” переосмыслен в саркасти-
ческом тоне: поэт дает “мудрый” совет своим 
критикам. 

Внутренний сюжет “Дивана”, повествующий о 
том, как на границе восточной и западной куль-
тур рождается единое мифопоэтическое слово, 
будто ускользает от точного определения. Он как 
бы нанизан на каркас из цитат и образов восточ-
ных поэтов, которых в книге нескончаемое мно-
жество – немецких, французских, английских, 
итальянских и латинских источников – точных, 
минимально измененных, пересказанных, пере-
ложенных в стихи, часто данных без кавычек, как 
бы “растворенных” в собственном тексте “запад-
ного сочинителя”, но при большом желании чита-
теля всегда узнаваемых, поскольку большинство 
восточных ссылок Гете сегодня хорошо изучены. 
Сюжет исчезает и является в “форме” цитат, ко-
торые приоткрывают разные оттенки мысли или 
образа, встраиваясь в разные контексты, превра-
щаются в еле различимый мотив, чтобы вдруг – 
может быть, через несколько книг – явиться и 
разрешиться мощным аккордом целого стихо-
творения. Иногда Гете буквально, слово в слово, 
цитирует восточного поэта, иногда внося в него 
минимальное изменение, переворачивающее весь 
смысл источника. Герменевтические сложности 
на этом не заканчиваются, ведь не только Гете 
пользовался доступными ему переводами восточ-
ных источников, но и средневековая персидская 
литература, как любая литература риторической 
эпохи, сама состояла из множества топосов и 
цитат, переходивших из одного поэтического 
круга в другой. И наконец, русский перевод – это 
новое опосредующее звено в понимании целого. 
Важную роль играют даже кавычки, которые мо-
гут сохраняться – как знак “чужого” текста или 
образа, но могут и исчезать – в этом случае Гете 
воспринимает цитату как собственный голос. 
А в отдельных случаях происходит наоборот – 
свой текст в кавычках и затем как ответная ре-
плика – цитата без кавычек. 

Неуловимый смысл слова “мерцает” между от-
дельными стихами, пустотами, книгами, открывая 
и закрывая свои пластины-значения, словно веер, 
как в стихотворении “Намек”. Такая изощренная 
игра с читателем, отражающая стратегию книги 
как “ускользающей” формы – требует готовности 
не только к лирическому сопереживанию, но и 
сотворчеству. Смысловая неуловимость, невыска-

9  Книга К.Э. Эльснера “Магомед. Изложение влияния его 
вероучения на народы средневековья” (Франкфурт-на-
Майне, 1810). 22 сура Корана цит. по [2, c. 744]. Перевод 
А.В. Михайлова.

занность создает сильное поле напряженности, 
как бы подталкивая к новым интерпретациям, к 
поиску конечного, последнего слова, прорывает-
ся в сферу прафеноменальной, символической ре-
альности Гете – единой для поэтического слова, 
природы, разных культур, Востока и Запада.
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